Palliativärztin über ihre Arbeit: Die Jungen sterben am schwersten

Der Krebs hat Klaus Weidemann fest im Griff. Und während Weidemann immer weniger wird, seine Beide dünner werden und sein Geist allmählich zerfasert, frisst sich der Krebs immer tiefer in Weidemanns Körper hinein, bis in die Knochen. Klaus Weidemann ist 82 Jahre alt, ein Mann, der immer alles selber machte, der einen Krieg überlebte und seine Frau. Jetzt ist es seine Tochter Christine, die alles macht. Morgens um sieben bringt sie ihrem Vater das Frühstück, sie hilft ihm beim Duschen, ruft bei den Krankenhäusern an, teilt ihm seine Tabletten ein und hält seine Hand, wenn er Schmerzen hat. Sie hebt ihn aus dem Bett, wenn seine Beine nicht mehr tragen. Sie hilft ihm beim Sterben. Christine Weidemann ist 56 Jahre alt, wenn sie über ihren Vater spricht, sagt sie „Papa“. Es ist ein Nachmittag Mitte Dezember, draußen ist es schon dunkel, als Christine Weidemann ihre Wohnungstür öffnet und Tatjana Karl mit einem knappen „Kommen se rein“ begrüßt. Durch die Küche geht es in ein kleines Zimmer, auf dem Tisch liegt eine Decke mit Sonnenblumen-Motiv, auf dem breiten Bett ein weißer Plüschtiger. Die Angst vor dem Virus ist in ihrem Alltag überall: Kaum sitzt Karl am Tisch, den Mantel hat sie noch an, fängt Christine Weidemann an zu erzählen, von den Arztbesuchen und ihrer Angst um ihren Vater. „Papa ist ne kleine Schluse“, sagt Weidemann und lacht unter ihrer Maske. Die Brille hat sie sich in die Haare geschoben. „Manchmal steckt er die Maske in seine Jackentasche und vergisst sie dann.“ Tatjana Karl nickt, sie kennt diese Sorgen. Die Angst vor dem Virus ist in ihrem Alltag überall. Karl ist Palliativärztin und betreut die Weidemanns seit Anfang Dezember. Im Wechsel mit zwei Schwestern. Diese wechseln Verbände oder legen Infusionen. Wenn die Schmerzen für Klaus Weidemann zu groß werden, gibt Karl Medikamente, die lindern. Bei der Palliativpflege geht es nicht um Heilung, sondern ums Aushalten. Gesund wird von Karls Patienten keiner mehr. Ins Krankenhaus wollen viele trotzdem nicht. Gerade in diesen Zeiten. „Viele Familien holen ihre Angehörigen jetzt aus den Palliativstationen“, sagt Karl. Nicht immer sei das gut für die Patienten. Denn seit der Virus grassiert, kommt auch die ambulante Palliativpflege und damit die Versorgung der Sterbenden an ihre Grenzen. Erste Palliativstation öffnet Anfang der 1980er in Köln: Seit 2007 haben Menschen in Deutschland das Recht, zu Hause zu sterben. „Früher war es normal im Krankenhaus zu sterben“, sagt Karl. „Da gab es keine Palliativärzte oder speziell geschultes Pflegepersonal.“ Karl hat als Krankenschwester angefangen, wurde später Ärztin, sie hat viele Menschen in den Tod begleitet. Wenn das Ende nahe, bräuchten die Menschen Ruhe, sagt Tatjana Karl. Keine piepsenden Maschinen, Kabel oder grelles Krankenhauslicht. Eine Ruhe, die sie ihren Patienten früher nicht hätte geben können, sagt Karl. Nach ihrem Studium absolvierte sie daher eine Zusatzausbildung, zur Palliativärztin. Das Sterben war lange Zeit kein Teil der Medizin, nur Teil ihres Versagens. In Deutschland eröffnete die erste Palliativstation Anfang der 1980er-Jahre in einem Kölner Krankenhaus. Kurz danach folgte das erste Hospiz. Seit 1996 wird Medizinstudenten die Basis der Palliativmedizin vermittelt, seit 2014 ist dies Pflicht im Studium. Wer nach dem Abschluss Palliativmediziner werden möchte, muss eine Zusatzausbildung absolvieren. Medizinische Sterbebegleitung ist eine junge Disziplin, die dringend gebraucht wird. Denn die Nachfrage nach Palliativpflege steigt, weil die Bevölkerung altert – und weil immer mehr Menschen lieber im Kreise ihrer Familie sterben wollen, nicht zwischen surrenden Maschinen. 60 Prozent der Deutschen wollen zu Hause sterben, das zeigen Zahlen des Deutschen Hospiz- und Palliativverbandes. Und trotzdem sterben 80 Prozent im Krankenhaus. 2019 wurden 8004 Patienten in den Tod begleitet: „Jemanden gut durchs Sterben zu begleiten, das ist ein gutes Gefühl“, sagt Karl, wenn man sie fragt, warum sie freiwillig so nah am Tod arbeitet. Einen Abschnitt im Leben, den die meisten Menschen lieber ausblenden. Für dieses Gespräch empfängt Tatjana Karl in ihrer Praxis, in dem kleinen Örtchen Mellensee (Teltow-Fläming). Zwischen Pferdekoppeln und Wiesen liegt Karls Praxis im ersten Stock eines Hauses, in dem früher mal die Dorfschule untergebracht war. Hinter dem Haus ist die örtliche Feuerwehr, jeden Mittwochnachmittag tönt der Probealarm bis in die Praxisräume. Auf dem Schreibtisch liegt ein Stethoskop, die Praxisräume sind lindgrün gestrichen. Normalerweise verarztet Karl hier die Kranken der Umgebung, als Hausärztin. Sie ist 54 Jahre alt, eine freundliche Frau, die an diesem Mittag statt Kittel schwarze Stiefel und einen geblümten Rock trägt. Spricht sie über ihre Arbeit, macht sie das mit klaren Worten und einer Ruhe, in der Überzeugung liegt. Ihr erstes Kind hat Karl mit 21 bekommen, die Praxis gehört ihr. Einen weiteren Arzt hat sie angestellt. „Sonst würde ich die ganze Arbeit nicht schaffen“, sagt sie. Neben der Praxis und ihrer Aufgabe als Palliativärztin ist Tatjana Karl Vorsitzende des Landesverband SAPV, spezialisierte ambulante Palliativversorgung. 194 Palliativärzte und 738 speziell geschulte Pflegekräfte arbeiten in Brandenburg. 2019 konnten 8004 Patienten in den Tod begleitet werden. Viele ihrer Patienten seien zwischen 40 und 60 gewesen, sagt Karl. Schwere Krebsleiden. „Da ist die Verzweiflung bei den Angehörigen natürlich groß.“ Sie sitzt hinter ihrem Schreibtisch, schaut auf die lindgrünen Praxiswände und streicht sich nachdenklich über die blonden Haare. Sie überlegt, welche Fälle ihr in den letzten Jahren besonders nah gegangen sind. Schließlich sagte sie: „Wenn junge Menschen sterben, ist das schlimm, die sterben schwer.“ Sie erzählt von zwei jungen Männern, Anfang zwanzig, beide an Krebs erkrankt. Schwer sei das damals gewesen, sagt Karl. Schwer sei es aber auch jetzt, sagt sie und erzählt einigen ihrer Palliativpatienten, die im Krankenhaus nicht mehr behandelt würden, weil die Stationen mit Corona-Patienten überfüllt, weil Ärzte und Pflegekräfte überlastet seien. Auch Klaus Weidemann wurde in einem Berliner Krankenhaus ein CT verweigert, aus Kapazitätsgründen. Spricht man mit seiner Tochter Christine Weidemann über diesen Umstand, wird sie wütend. Der Nachmittag ist mittlerweile dem Abend gewichen und Christine Weidemann sitzt auf ihrem Bett, neben dem Plüschtiger. Tatjana Karl sitzt noch immer im Mantel am Tisch. Klaus Weidemann ist in seiner Wohnung gegenüber, Besuch empfangen will er nicht. Das sei ihm zu gefährlich, lässt er über seine Tochter ausrichten, außerdem wolle er niemanden anschwärzen. „So ist der Papa eben“, sagt Christine Weidemann und zuckt mit den breiten Schultern. Karl und ihre Kollegen arbeiten am Limit: Mit „anschwärzen“ meint Klaus Weidemann das Krankenhaus in Berlin, das ihm keinen Termin für eine CT geben wollte. Und er vor Schmerzen fast umkam. „19 Palladon hat er geschluckt“, sagt Christine Weidemann. Sie schreit es fast, so sehr regt sie sich auf. Das Schmerzmittel Palladon ist fünf bis sieben Mal stärker als Morphin. Erst als Tatjana Karl sich einschaltete, bekam Klaus Weidemann einen Termin. Klaus Weidemann ist nicht der einzige Patient von Tatjana Karl, der momentan die Überlastung des Gesundheitssystems zu spüren bekommt. Einige ihrer Patienten würden das Krankenhaus absichtlich meiden, erzählt Karl an diesem Nachmittag. Aus Angst vor Ansteckung. Man spürt, dass das für sie als Ärztin nicht leicht ist – zu wissen, dass Patienten nicht richtig versorgt werden. Für die Ärztin und ihre Kollegen bedeutet der Ausfall von stationärer Behandlung vor allem mehr Arbeit bei weniger Kapazität. Denn auch Karl und die Palliativpflegekräfte spüren langsam ihre Grenzen. Zuerst sei es die Schutzausrüstung gewesen, sagt Karl. Die sei im Frühling knapp gewesen, weil die Finanzierung für die ambulante Palliativversorgung nicht geklärt gewesen sei. „Wir sind ein medizinisches Nischengebiet“, sagt Karl, da werde man schnell übersehen. Jetzt seien es die eigenen Kräfte, die schwinden. Viele Kollegen von Karl sind selber am Virus erkrankt oder müssen in Quarantäne. Für die Patienten von Karl heißt das: weniger Besuche von den Pflegekräften. Anders sei die Situation nicht zu machen, sagt Karl. Sie selbst betreut momentan ein Pflegeheim, in dem es einen Ausbruch gab. Viele der Älteren hat es erwischt. „Das sind Menschen, die schon vorher krank waren, aber jetzt durch das Virus sterben“, sagt Karl. Die Belastung der Palliativärztin steigt von Woche zu Woche und ein Ende ist nicht in Sicht. Der Virus wird sich noch mehr Opfer suchen und Tatjana Karl wird bereit stehen, um das Leid zu mindern. Von Gesa Steeger